Con tan solo 15 años, José Bono recibió una visita inesperada en el colegio de maristas en el que estaba interno en Valencia. Su tío había ido desde su Salobre natal, en Albacete, a buscarlo para llevarlo de vuelta a casa. Le contó que su madre, que tenía 42 años y estaba embarazada, había enfermado. Por el camino, le fue preparando y él ya fue intuyendo que algo mucho más grave había ocurrido. No le faltaba razón. Cuando llegó, comprobó que su madre había fallecido. Un suceso que marcaría profundamente al joven 'Pepito', como lo llamaba cariñosamente su familia: "La herida cerró, pero la cicatriz me acompañará toda la vida", reconocía hace unos años en el programa Lazos de Sangre, de TVE.
Aunque era tan solo un adolescente, siguió en el camino adecuado, formándose, aprovechando la beca gracias a la cual podía estudiar en el prestigioso internado de Valencia, para después dar el salto a la Universidad y terminar la carrera de abogado. José Bono llegó a ser ministro (ostentó la cartera de Defensa con José Luis Rodríguez Zapatero), pero esa cicatriz nunca cerró. De hecho, se hizo más profunda cuando su padre falleció con 58 años en un accidente de tráfico tan solo unos días antes del nacimiento de su hija Amelia.
Para saber cómo ayudar a un niño o a un adolescente que pasa por la misma situación que José Bono y pierde a su madre de manera tan temprana, hemos hablado con la psicóloga María Jesús Andrés, fundadora de Psicomaster (www.psicomaster.es), quien nos explica qué es lo que necesitan esos niños de los adultos que los rodean y que los cuidan.
Los adolescentes entienden la muerte como los adultos, pero tienden a guardarse lo que sienten, a apoyarse en sus amigos y a mostrarse más fuertes de lo que se sienten, a veces para no preocupar a la familia
¿Cómo impacta una pérdida tan grande en un niño o en un adolescente?
Impacta en lo más básico: en la seguridad. La madre, igual que el padre, es una figura de referencia desde la que el menor se orienta en el mundo y, cuando desaparece de golpe, se tambalea la sensación de que todo es predecible y seguro. En la adolescencia, además, esa pérdida coincide con un momento de cambio y de búsqueda de uno mismo, y el golpe se vive con mucha intensidad. Cada persona lo elabora a su manera, pero casi siempre deja huella.
¿Cuáles son las reacciones emocionales más habituales tras una pérdida de este tipo?
Tristeza, rabia, miedo, culpa, incredulidad y, a veces, una aparente calma que sorprende a los adultos. También son frecuentes los cambios en el sueño o el apetito, la irritabilidad, el aislamiento o, al contrario, la necesidad de estar muy pegado a los demás. Todo esto forma parte de un duelo normal. Conviene pedir ayuda profesional si el sufrimiento es muy intenso o se prolonga y afecta al día a día.
© ameliabonoSu madre estaba embarazada cuando falleció y en aquella época tampoco se pudo hacer nada por salvar al bebé. ¿Cómo puede un niño asimilar algo así?
Es una doble pérdida, y cada una merece su duelo. El hermano que no llegó a nacer suele quedar en un lugar difuso, porque no hay recuerdos compartidos ni rituales que ayuden a despedirse. A un menor le cuesta más asimilarlo si no se habla del tema. Ayuda poder preguntar, poner nombre a lo ocurrido, entender que nadie pudo evitarlo y que la medicina de entonces tenía límites, y tener espacio para llorar a la madre y también a ese bebé que no llegó.
Su tío fue a buscarlo y le contó que su madre había enfermado y que estaba grave; por el camino le fue preparando. ¿Fue adecuado hacerlo así?
Prepararle de forma gradual, en lugar de darle la noticia de golpe, suele ser una forma respetuosa de hacerlo, sobre todo si hay que recorrer un trayecto largo. Lo más importante es que no haya mentiras y que el menor pueda hacer preguntas y no se sienta solo con la información.
Dicho esto, no puedo juzgar lo que ocurrió en un caso concreto ni en el contexto de entonces. Lo que sí sabemos hoy es que, cuando se cuenta una pérdida a un menor, conviene hacerlo con claridad y con alguien de confianza a su lado.
¿Cómo darle una noticia tan dura como la del fallecimiento de su madre a un niño o a un adolescente?
Con un adulto de confianza, en un lugar tranquilo y sin prisa. Con palabras claras y sencillas: decir "ha muerto" en lugar de eufemismos como "se ha ido" o "se ha dormido", que pueden confundir o asustar. Hay que dejarle reaccionar como necesite, sea llorando, callando o preguntando, y responder con honestidad, incluso cuando la respuesta sea "no lo sé". Es útil también explicarle qué va a pasar en los próximos días y asegurarle que no está solo.
Él ha dicho en alguna ocasión que "la herida curó, pero la cicatriz sigue abierta". ¿Qué significa esta frase? ¿Es posible curar también la cicatriz?
Entiendo la frase como una forma muy gráfica de decir que el dolor agudo, el de los primeros tiempos, con los años cede, pero que la pérdida sigue presente y puede doler cuando algo la roza. En psicología no hablamos de "curar" un duelo, sino de integrarlo. La persona no deja de echar de menos, pero aprende a vivir con la ausencia y a recordar sin que el recuerdo la desborde. La cicatriz no desaparece, aunque puede dejar de sangrar.
© sof_bono¿Qué diferencias suele haber entre el duelo de un niño y el de un adolescente?
Los niños suelen vivir el duelo a ratos: pueden estar llorando y, un rato después, jugando, sin que eso signifique que no sufran. Su comprensión de la muerte depende de la edad, y a veces expresan el dolor con el cuerpo o con la conducta más que con palabras.
Los adolescentes entienden la muerte como los adultos, pero tienden a guardarse lo que sienten, a apoyarse en sus amigos y a mostrarse más fuertes de lo que se sienten, a veces para no preocupar a la familia. En ambos casos, el acompañamiento es esencial.
La adolescencia es la etapa en la que nos preguntamos quiénes somos, y perder a una figura tan importante en ese momento puede acelerar la madurez o generar un sentimiento de responsabilidad precoz.
¿Qué necesita especialmente un niño o adolescente de los adultos que le rodean tras la muerte de su madre?
Presencia, honestidad y paciencia. Necesita que los adultos estén disponibles, que le cuenten la verdad adaptada a su edad y que le permitan expresar lo que siente sin minimizarlo ni apresurarlo. También necesita rutinas y estabilidad, porque lo previsible da seguridad cuando todo lo demás se ha roto. Y necesita saber que hablar de su madre es posible, que recordarla no está prohibido y que puede contar con ellos.
¿De qué manera puede influir esta experiencia en la construcción de la identidad durante la adolescencia?
La adolescencia es la etapa en la que nos preguntamos quiénes somos, y perder a una figura tan importante en ese momento puede acelerar la madurez o generar un sentimiento de responsabilidad precoz. Para algunas personas la pérdida se convierte en un motor de fortaleza y de valores muy claros. En otras, puede dejar inseguridad o miedo a perder lo que se quiere. No hay un camino único, y mucho depende del apoyo que se reciba y de que el duelo se haya podido elaborar.
© ameliabono¿Existen momentos vitales en los que el dolor puede reactivarse años después de la pérdida?
Sí, y es muy habitual. Los aniversarios, las fiestas, los grandes hitos de la vida, como una boda o el nacimiento de un hijo, o incluso llegar a la edad en la que murió un familiar, pueden reabrir el recuerdo. Los momentos felices, en los que echamos de menos a quien no está para compartirlos, son especialmente delicados. También puede reactivarse cuando llega una nueva pérdida. No es un paso atrás en el duelo, sino una muestra de que el vínculo sigue vivo.
