Mario Vaquerizo y su renacer tras el accidente que pudo haberle costado la vida: "Me importa un bledo lo que digan, a los 50 soy más guapo y más libre"

Porque Mario ha cambiado. A sus 51 camino de los 52 ya no es el mismo. Está espléndido (más) y en cuanto a su libertad, la definición de esta palabra en el María Moliner debiera de llevar una fotito suya al lado. Especialmente, tras la publicación de su último libro que podemos llamar ensayo sin que nos tiemblen las canillas. De hecho, es algo más. Un manifiesto, una filosofía de vida, una nueva religión. Y no te vayas a asustar. El showman de los ojos ahumados aquejado de pomulitis o pomulosis no se ha apuntado a ninguna corriente new wave ni tampoco al shintoísimo o cualquier otro ismo indoasiático. 

© Javier Alonso

El sigue rezando a sus estampitas y sus altares con sus vírgenes, santos, ángeles y arcángeles, aunque también a Ana Torroja, los Vixen o Bowie pero sí que su mirada pop de la vida y circunstancias, su falta de complejos y de prejuicios, su visión abisal de lo bueno y de lo malo proceda de donde proceda, le han hecho abrazar un nuevo modo de ver el mundo y de entenderse y entender cuál es su lugar en él. Es lo que él llama Cardadismo Ilustrado. Cardadismo, sí. A golpe de cepillo de rulo gordo y a contrapelo con mucha, mucha laca. Porque el cardadismo te eleva, que ya lo decía Dolly parton la pobre, “Cuanto más alto es el pelo, más cerca se está de Dios", pero también te parapeta, te guarece, te protege, te coloca, te reafirma, te impacta, te oculta, te expone, te endurece… y estéticamente es majestuoso. Y luego viene lo de ilustrado. Pues, claro, porque otras cosas no será, pero Mario educado y leído es un rato. De hecho él sabe que nos molesta más a nosotros los que le conocemos y queremos que la gente crea que no se entera ni del NO-DO que a él mismo. De hecho, le trae sin cuidado. 

Lo que sin embargo, le importa sobremanera es el bienestar de los suyos. De su Arca de Noè de especies protegidas, o sea, de amigas y familiares, de Olvido y de su vida feliz en común. Eso, lo de su amor a los que le aman y que no es ninguna noticia porque los seres humanos amamos gracias a Dios, sí que ha tomado otra dimensión desde que sufrió un accidente a punto estuvo de costarle la vida. Sí, la vida. En Cáceres. Entre focos y luces. Con un mono de lentejuelas hiperslim. Y él, volando por los aires porque puso el giratutto donde no debía. Tras el susto. Llegó la broma: el cardado me ha salvado la vida. Y después, la constatación de que aquella broma era mucho más seria. La laca Nelly amortiguó el golpe pero no lo suficiente como para impedir que casi se quedara ciego. Ahí, Fabio MacNamara facilitó el milagro. Un peregrinaje sanador a la Vírgen de Umbe, el Ángelus, la lluvia… Y con el sol, él volvió a ver. Eso, y que es un paciente excepcional. Educado. Y que dejó de fumar. Y que estuvo un mes y medio en el hospital. Y que ni Alaska, ni su hermana Marta, ni sus padres, ni las Nancys lo dejaron un momento. De todo eso ha aprendido. Ha aprendido apreciar la vida sobre todas las cosas. A escapar de las cancelaciones y los dogmatismos… En realidad a saber que la vida no es de blancos ni de negros sino gris perla. Y el gris perla, en lana de angora imagínate, es elegantísimo.

© Javier Alonso

Este libro… me ha salvado la vida y me ha enseñado a conocerme más pero yo no tenía pensado escribirlo…

¿Y eso?

Me lo pidió mi editora en HarperCollins que yo con ella, previamente había sacado, las memorias de MacNamara. “¿por qué no escribes otro libro?”. “¿Para qué?”, le respondí. A ver, que a mi me gusta escribir, y mi oficio es éste, tengo columna en El Mundo y me encanta. Yo soy consciente de que cuando me mandan escribir un libro es un poco por mi proyección mediática, pero claro, no deja de ser un libro de encargo… Así que le respondí. “Yo este libro no lo voy a hacer No lo voy a hacer porque no se va a vender y porque… Yo estoy muy presente en los medios de comunicación”. Pero mi editora me cortó y de repente me suelta: “Es que no te estoy llamando por un libro de encargo. Te estoy llamando porque me gustaría que me explicaras en un libro cómo te sientes después de la caída”.

© Javier Alonso

La entiendo

Pues yo no había pensado en eso. 

Hombre, rey, es que tu caída del giratutto fue un poco como la caída de San Pablo, que él se queda ciego ante la luz divina, y tú en cambio, ves la luz. Aunque también tengo la sensación de que tú te reafirmas en lo que pensabas más que descubrir un mundo nuevo… 

Sí, sí. Yo me reafirmo en el sentido de que la vida es muy bonita y de que tenemos que estar pendientes de otras cosas a las de siempre y estar abierto de orejas, saber escuchar. Yo me he descubierto a mí mismo: Pero no después de la caída, después de haber escrito este libro.

Te ha servido de catarsis

Yo he sido mi propio psicólogo, terapeuta, Gurú, chamán… Todo. Porque es verdad que después de escribir el libro me he dado cuenta que fue más heavy de lo que yo pensaba, que yo hoy podía estar muerto. Y entonces, cuando terminé de escribirlo, dije: “es que no me quiero morir. Porque estoy muy feliz, me siento muy afortunado, tengo una vida plena”. Te lo digo en serio. Vale que es una vida llena de altibajos, de para arriba y de para abajo, pero una vida que es muy bonita. Ha sido un privilegio todo lo que he vivido. Que a veces, muchas veces, corrijo, nos enfrascamos en tonterías. Yo me caí por una mierda de desengaño laboral. El giratutto no tuvo la culpa. La culpa la tuve yo.

A ver, Mario, que perdiste el equilibrio, eso le puede pasar a cualquiera. No hay culpas…

Sí, porque lo coloqué en un sitio que no era el idóneo. Yo llevaba 50 conciertos con el giratutto y lo coloqué donde no debía colocarlo. ¿Por qué no lo coloqué bien? Porque tenía exceso de trabajo elegido por mí; porque me habían hecho un bullying laboral increíble; porque me habían cancelado por decir las cosas yo pienso… Yo estaba como cuando te deja una novia y estás despechado. Y como no eres Rosalía, porque a Rosalía el despecho le sale muy bien, sino que eres Mario Vaquerizo, pues ea. Yo dije: ahora me van a ver y me van a ver. Pues de tanto verme, casi desaparezco de este mundo, un mundo que me gusta tanto; un mundo en el que estás rodeado de tus amigos, de tu familia y que es maravilloso. Todo eso, fíjate, me he dado cuenta después de verbalizarlo literariamente. De escribirlo, porque no lo había escrito. 

© Javier Alonso

¿Y cuando lo has escrito si tú no paras quiero?

He escrito en los momentos que he querido, no en los que he podido. Yo soy una persona muy honesta y cuando adquiero un compromiso, adquiero un compromiso. Las cosas las hago bien y si no, no las hago. Pero cuando iba a empezar a escribir, me salió un programa de televisión que me apetecía mucho hacer, así que lo retrasé a cuando pudiera estar relajado porque he aprendido que todo no se puede.

Eso se aprende también con la edad, Mario. A tirar del cuerpo lo justo y necesario

Eso es. Porque no quiero estar amargado haciendo algo que me podría hacer feliz. Y las cosas que a uno le encantan te dan vida. 

La vida, que poco nos damos cuenta de lo importante que es vivir la vida 

Hasta que te das un susto y te das cuenta de que la vida es tan bonita y que no te quieres ir de esta vida. A ver cómo lo explico. La vida está llena de adversidades, pero tienes que saltar a las adversidades y no quedarte en el drama. Y no es por una cuestión de querer aferrarte a la vida y querer ser inmortal, porque hay una cosa muy clara y esto está clarísimo —o dos verdades fundamentales, mejor dijo—. La primera que nacemos, y la segunda que nos morimos. Pero si te mueres más tarde, mientras que estés bien, vas a conocer a más gente, vas a conocer más avances, también vas a conocer también cosas peores, como cosas que no son buenas. Pero aún así, fíjate, creo que está guay vivir.

Hay un momento que me gusta mucho del libro, cuando llegas justo al hospital y entonces tú pides hablar con las Nancys. 

Ya. Ni con médicos ni con nadie. Yo quería hablar con las Nancys. Las Nancys, que es un momento arca de Noé, momento espacio seguro.

¿Arca de Noé?

Arca de Noé. Te explico. Yo estaba en un momento muy shockeado. Pero es que realmente las que lo pasaron mal fueron las Nancys.

Este es tu momento protector y de lideresa.

Sí, claro, porque yo quería estar con mis amigos. Yo estaba ahí en una nube, shockeado porque yo cuando yo me doy cuenta de que realmente estoy jodid* es cuando La Favor (Miguel Balazantúa) entra a ver. Que primero entró mi hermana Marta, después La Juanpe (Juan Pedro del Moral) y por último, Miguel, que todos nos queremos un huevo, pero cada uno tiene su carácter y con Miguel tengo una relación desde la carrera. Entonces le digo, niño, “¿cómo ha estado la actuación?” Y me dice: “Mario, si no hemos actuado”. Y se pone a llorar. “Te has caído la primera canción y casi te matas”. Entonces se me cae todo a mí. Porque yo estaba ausente de dolor porque el dolor no existía …—estaba totalmente dopado— pero sí que fue consciente de que ellas, mis Nancys, lo habían pasado falta. Que vieron que su amigo podría estar muerto. 

© Antonio Terrón

Y Olvido?

Olvi estaba, pobrecita mía, fuera. Con Alessia Putin, en Venecia. 

Y lo ha pasado tela…

Pues claro que lo ha pasado muy mal. Por qué tú te crees que le salió lo del ojo… Todo eso fue reflejo de todo el estado de nervios que tenía. Porque Olvido es muy introspectiva, es muy de tragárselo todo. ¿Sabes? De todo dentro. Y todo eso al final acaba saliendo, que es lo que me dio rabia… 

Pero porque te sentiste culpable también por eso...

No, no. No me siento culpable, de verdad que no. De hecho, nadie es culpable de nada en la vida, es la vida… El caso, que yo les dije a las Nancys: “no llaméis a los papás”. Porque yo no quería que mis padres volvieran a saber que yo estaba en un hospital, porque acuérdate que mi hermano estaba en un hospital por un accidente cuando murió…Y yo me sentía bien. A ver, estaba colocado. Bendita morfina.

Bendita, bendita

(Risas) Y benditos los médicos que te ayudan y te asisten. Y por supuesto, los medicamentos cuando los necesitas, bienvenidos sean. Entonces, al día siguiente es cuando salta la noticia. Alessia oye la noticia y se lo cuenta a Olvido. En el hospital no había cobertura, no entraban las llamadas, Marta tampoco lograba localizarla… Y cuando lo consiguió, empezó su calvario. De Venecia a Barcelona de Barcelona a Madrid de Madrid a Cáceres. Yo pensé: “cuando llegue Olvi, a mi ya me han dado el alta. Si ha sido una caída tonta”... lo mismo que pensaba todo el mundo. Y me dieron de alta y al día siguiente, estaba volviendo al hospital en ambulancia. Mis padres, con todo eso, lo pasaron muy mal porque preguntaban “Oye, ¿por qué no podemos hablar con Mario?” y no se creían lo que les contaba Miguel o mi hermana. “No nos engañéis”, les decían. Mi único pensamiento es que mis padres volvieran a pasar por lo que habían pasado cuando murió mi hermano.

Si había algún miedo —que yo sé que tú no tenías (casi) ninguno— ¿era ese?

Claro. Era lo único que me sacaba del shock, porque si lo piensas —lo piensas ahora, quiero decir— yo lo que quería era volver cuanto antes a ser el de antes, a volver gimnasio, a volver a mis cosas, a… seguir. Lo que pasa es que después, o sea, ahora después de escribir este libro, he descubierto que también fui muy feliz en el hospital. Fíjate, muy feliz.

Fue un mes y medio.

Pues un mes y medio feliz. Te digo que hasta mi relación con Olvido se resetear y se amplificó en cierto sentido. 

Sí, no me digas. ¿Y en qué sentido, rey?

En el sentido de que muchas veces el día a día estás pum, pum, pum, pum, pum, pum, pum. Quiero decir, en tu dinámica de trabajo, que sí, que es un trabajo que tú eliges y que te gusta, pero con el que no te paras a pensar en la importancia de las cosas pequeñas y cotidianas que das por sentado. Y la cotidianidad también es muy importante. Entonces tú estás así, estás muy bien, te va muy bien todo, estás guay, quieres estar en este programa, quieres hacer esto y en lo otro pero se te ha pasado la vida en lo realmente importante. Que sí, entre risas y algún llanto, pero la vida se te ha ido. La vida es caduca.

© Javier Alonso

Bueno, Mario, piensa que gracias a Dios, lo que ocurrió con tu hermano no volvió a pasar.

No, no. Pero es cierto que me han quedado secuelas. Hay parte de un ojo por el que no veo… Que es cierto que, al principio, no veía nada pero…

¿Y cómo lograste recuperar la visión?

Con dos cosas. Una me la dijo mi oftalmóloga: por la positividad, que esa no me la trabajo, esa me viene dada, tengo mucha suerte, soy positivo, y la segunda, por algo milagroso que me pasó.

Uy, uy uy, de eso tenemos que hablar. De cuando te hiciste peregrino con Fabio MacNamara y fuiste a ver a la Virgen de Umbe

Eso es. Hice una promesa bajo la lluvia, y rezando el Ángelus, esa lluvia pasó a ser un sol radiante y, después, yo empecé a ver mejor. Mi oftalmóloga que es una señora estupenda, aunque ella no cree en estas cosas, me dijo. “sigue rezando a tus vírgenes porque lo tuyo ha sido un milagro”

Y que has dejado de fumar… 

También. Ahí. Justo. Un día, en el estado del hospital, lo sentí. “No vuelvas a fumar”. 

Y que eres buen paciente… O ¿has aprendido a ser buen paciente?

Yo tengo mucha educación como paciente, como marido, como amigo, como hijo, como periodista, como escritor, como todo. Tengo muy buena educación porque soy muy profesional. Eso pasa también. Eso lo dijo el doctor Enrique Monereo, que también sale en el libro, cuando me dicen que a lo mejor no voy a volver a ver. Entonces Enrique, que es maravilloso y que me ha salvado la vida muchas veces, dijo: “Este señor se va a recuperar.” “¿Y por qué?”, le replicaron las enfermeras. “Porque es un paciente que tiene mucha educación”. Y que si tú proyectas las cosas, al final las acabas consiguiendo…

Pero todo esto iba a que me ibas a contar lo del Arca de Noé…

Eso. El Arca de Noé, que La Topi (Topacio Fresh) siempre se ríe, es mi nuevo mantra. En el Arca está la abuela Luisa, la tía Elena, mi hermana Marta, las Nancys, tú, Alaska, yo obviamente… el Arca somos las que nos vamos a proteger, porque somos especies también a proteger claro, (risas). Es el Arca de Noé Vaquerizo Edition (risas). 

Siempre protectora y siempre positiva.

Eso cada día lo tengo más claro. Porque lo que tú visualizas, lo proyectas y sale. De ahí que cuando tienes malos pensamientos, tienes que apartarlos, porque al final acaban llegando también. A ver, entiéndeme, que no soy un asceta, pero cada vez tengo más claro que la espiritualidad y la energía está en nosotros. Es tan fácil como que si tú vas a comprarte un vestido y estás enfadada con tu marido, el vestido no te va a sentar igual de bien, ¿o no?

© Javier Alonso

Totalmente de acuerdo. 

Si tú proyectas que el vestido te siente como a un perro, te sienta como a un perro. Yo estoy en ese plan, sin ser New Wave ni nada de eso. O sea, que a mí me gusta mucho el humo, me gusta mucho la contaminación, me gusta mucho el asfalto…

Y el campo, el campo también te gusta.

Si, me gusta (risas) Es que a mí me gusta todo.

Hablabas antes de ese momento en el que la vida es eso que sucede entre programa y programa… Algo así como que estabas en todo y en todas partes y que el hospital te obligó a estar contigo mismo… ¿Retomamos? 

Claro. Porque una cosa es que tú hayas elegido eso pero vamos a parar también de ser obreros mediáticos. Porque uno no deja de ser un obrero mediático. ¿Que te gusta? ¿Que muy contento? Claro, pero que no pasa nada por decir hoy o mañana o pasado que no. No por nada. Solo por un “Olvi, ¿vamos al Rastro y nos compramos unos marcos muy baratitos? Y somos felicísimos nuestras láminas en los marquitos para que luego nos los cuelgue alguien que nosotros no sabemos (risas). ¿Me entiendes lo que te quiero decir? Me he dado cuenta de esas cosas. Que yo sigo siendo el mismo, que yo no me he vuelto ahora seguidor de ninguna mística ni nada. Simplemente es que estoy en un momento más sereno… Supongo que te lo da también la edad. 

Mario, que reivindicar una vida tranquila y serena llena de pequeños placeres no significa que hoy te hayas convertido en el Dalai Lama…

(Risas) O sí, que ahora de verdad que estoy muy feliz. Que no he parado tampoco de hacer cosas. A lo mejor es que soy un poco contradictorio… A ver que yo también siempre he hecho lo que he querido. He escrito el libro cuando, al principio, fíjate, también pensé en el qué dirán… Que el qué dirán de antes no es el qué dirán de ahora. El qué dirán antiguo era una opinión malsana pero una opinión, este qué dirán es condenatorio. Con el qué dirán te condenan sin juicio. Me pasó antes y me ha pasado ahora mismo con Cabaret. Habría sido muy tanto si hubiera dicho que no por el qué dirán. Pero me lo plantee ¿eh? Me dije “Mario, ¿vas a decir que no cuando tú has hecho lo que has querido siempre? ¿Cuando con 30 años te suicidaste laboralmente  por decirlo así, que era sacar a las Nancy Rubias? Y fue maravilloso hacer porque lo que era diversión ahora también es un medio de vida. Yo, claro que nunca he querido ser actor de musicales, pero me lo ofrecieron, no es un mundo que sea ajeno a mí, el musical me encanta, la película me encanta… chica, que me critiquen.

© Javier Alonso

Y Mario, que yo veo a Joe Grey y te veo a ti, y te veo como un dignísimo heredero…

Gracias, amor. Pero es que además el trabajo es muy chivato. Los medios de comunicación, el trabajo, el lenguaje corporal, todo es muy chivato. Encima de un escenario se ve todo. Yo llevo trabajando en haciendo el musical, preparándome 6 meses. Cuando saltó la noticia, un sector de la industria de los musicales empezaron a decir que cómo me atrevía a hacerlo. Estaban contaminando la opinión pública. Porque, no a mí, porque yo me pongo el cardado y tú puedes decir Misa, que a mí no me llega, porque mi cardado me protege con mucha laca, que es mi gran aliada y que me perdona la capa de ozono, pero sí que estás jod*endo a mis compañeros actores que trabajan conmigo para levantar la función ¿Qué estaban haciendo trabajando con un señor que no es actor? Mira, el otro día un crítico escribió que puedo provocar antipatías, que las antipatías existen, pero no condenemos un espectáculo entero. Es decir, que a ti te puedo gustar más o menos. ¿Qué background actoral tengo? Ninguno. Pero Guitarricadelafuente tampoco tenía ninguno y su trabajo es estupendo en La bola negra. No seamos tan corporativistas y, sobre todo, no seamos tan malas personas. 

Son prejuicios, Mario.

¿Sabes lo que me da rabia? ¿Sabes cuál es el deporte nacional?

Dime

El que más miedo da: sufrir por el triunfo de los demás. Y yo, la gente que sufre por el triunfo de los demás, me da mucho miedo porque son peligrosas. Pero no me quiero quedar en esto porque el último que tiene la razón es el público. Y se llena el teatro. 

Y que si un empresario del teatro te contrata es por algo. 

Porque soy un reclamo. Porque vendo entradas. 

Es que el teatro también es un business. 

Y que si tienes un poquito de sabiduría de la historia de los musicales, muchas veces los musicales, y más el cabaret y para el personaje que yo interpreto, siempre se han reclamado actores o showman con un perfil como el mío. Mira, son cosas que, aunque tú quieras estar con el cardado, te afecta y te amarga el día (risas)

Es como un día con lluvia.

Que te riza el pelo (risas) Pero para eso te pones el cardado, con laca,  para que no se te rice. Contrapelo y laca. Contrapelo y laca.

¡Viva!

Siempre. De eso va El cardadismo ilustrado, de que cuando las cosas están medianamente mal, pues te pones un cardado que te protege, de la mala educación, de la crispación, del enfrentamiento, del bullying, de la cancelación…

Tú, Mario, batallas con eso todo el rato… 

Me paso la vida. Estoy hasta el co*o, con perdón, pero es que no lo tolero. Saca lo peor de mi. Y todo es ¿Por pensar lo que yo pienso y no estar de acuerdo contigo? Cancelar es muy feo. Por eso creo que en estos momentos de crispación y de que todo tiene que ser blanco y negro, nosotras, cari, que no somos blanco y negro, somos de gris perla (risas).

© Javier Alonso

Y abrazamos nuestras contradicciones… 

Porque somos unas abandonadas y abanderadas del gris perla. El negro, mira, ya hizo la fiesta del blanco y negro Truman Capote en aquella fiesta que hizo en el Hotel Plaza, que tenían que ir todas de blanco o de negro, ¿no? Y no pienso “¿y por qué no puedo ir de gris perla? Que el gris perla te sienta muy bien, es muy elegante”

Gris perla y gris marengo

Blusa y falda. ¿No te parece divina esa gama cromática del gris? Demuestra lo mismo que defiende el cardado, que no todo tiene que ser blanco y negro, que no tiene que ser totalmente bigudí o permanente floja, que existe un cardado que es como un casco que incluso, a pesar de la rigidez, te permite seguir evolucionando y ser contradictorio y enfadarte y gritar y decir no lo vuelvo a hacer y querer fastidiar un día a una persona a la que quieres porque estás angustiada, Y no pasa nada porque somos humanos.

Como Chenoa. Nosotros y nuestras contradicciones.

(Risas) Es que tener contradicciones significa que eres una persona amplia. Y que no eres una dogmática. Mira, yo ahora he aprendido también a aceptar que tengo muy mal genio. Malas formas.

¿Tú?

¡Todo el rato. A lo mejor, contigo, no (risas). De hecho, mira, tienes razón, las que tienen mal genio son las otras, que me obligan a que me caigan mal (risas) 

¡Yo creo que tú dices siempre lo que crees que tienes o debes decir…

¡Y ya está. Y como me salen. Pero sin necesidad de gritar. 

Y si gritas…

Es porque me has pillado en mal momento (risas). Lo que sí es cierto es que me he vuelto impaciente. Quizás porque tengo las cosas muy muy claras y quizás advierto también mi mal genio porque me sé escuchar a mí mismo. Ahora me digo: “Mario, cariño, eres guay, pero tienes que ser más guay todavía. Y esas pequeñas cosas que te hacen que seas menos guay, vamos a mejorarlas, chica”.

En este proceso de reseteo, organización, reestructuración, hablas también de tu hermana Marta. 

Sí, hablo mucho de ella. Fíjate que creo que Marta, cuando esté escuchando esto, es que nunca se lo he dicho a ella tampoco, lo importante que es para mí y lo que la quiero y la necesito. 

Pero ella lo sabe…

Claro, que lo sabe pero me arrepiento muchas veces de no decírselo más. Que a ella le gustaría escucharlo, ¿no? Pero ¿por qué no se lo digo? Supongo que será porque los hermanos somos así, ¿me entiendes? Que ella ha estado conmigo siempre. También en la caída y en la vuelta al mismo escenario un año después. Fui consciente de lo heavy que fue eso escribiendo. Mismo escenario, mismo repertorio, mismas personas… un año después. No lo hablamos entre nosotros, aún no he hablado con ellos, con las Nancys, pero me sentí rarísimo. Mira que las Nancys somos unas loros, pero estábamos mudas. Y seguimos estando mudas con eso. Y yo creo que, ¿sabes por qué fue? Porque pudo ser mortal lo que me pasó, amor

Pero está bien que no pienses en eso, Mario… 

No, no, no, no… si no lo pienso. No lo pienso porque el miedo no puede conmigo. El miedo paraliza, y no quiero eso. Echémosle coj*nes a la vida, con perdón. Y después no nos quedemos en el drama. Vamos a disfrutar, vamos a divertirnos. Si la vida es muy jodida, pero en ti está hacerla más fácil o no.

Porque la vida pasa de repente y ya no estás. Pedro Münster, por ejemplo…

Mi última pérdida. Menuda put*da. Se va gente muy guay, muy joven. Y a mí es cuando eso me hace reflexionar y decir: “ostras, es que no estoy aprovechando yo la vida lo suficiente.” Desgraciadamente, a mí me ha pasado muchas veces. Me pasó con mi hermano, que se fue muy joven, con 32.

De esas tragedias, uno aprende.

De todo y de todos. Se fue David Delfín, se fue Bimba, pero también mis abuelos… Pero nunca estás preparado para la pérdida. Te recuperas, pero no te curas. Eso lo tienes que hacer tú. Es supervivencia pura y dura.

Al final, Mario, para sobrevivir la frivolidad nos ayuda. Eso también es cardadismo ilustrado.

Oye, cari, te digo una cosa, que la frivolidad bien entendida nos salva la vida. No eres inteligente si no eres mínimamente frívolo. Si tener sentido del humor, actitud positiva y generar el bien es ser frívolo, soy la más frívola del mundo. Y encima, cardada mucho más.