Estamos acostumbrados a que estén parapetados tras el atril del Congreso, ajustándose el traje ante las cámaras del Telediario o enzarzados en debates que parecen no tener fin. Sin embargo, más allá de los decretos, las comisiones parlamentarias y las preguntas de control, los políticos que marcan la actualidad en España guardan un currículum paralelo que rara vez asoma en las notas de prensa.
Lejos del protocolo institucional, diputadas, ministras, presidentes autonómicos y portavoces de partido atesoran un pasado -y en no pocos casos un presente- marcado por disciplinas artísticas, carreras deportivas de competición oficial, soldaduras de laboratorio y aficiones manuales de precisión casi milimétrica. Si las cámaras del hemiciclo captaran lo que ocurre cuando se cierran las puertas de los despachos, descubriríamos que la Carrera de San Jerónimo reúne a un auténtico elenco de artistas, actores de repertorio clásico, fondistas de élite y artesanos de paciencia zen.
© Getty Images
© Getty ImagesLa banda sonora del hemiciclo
El concierto de investidura arranca, como no podía ser de otra forma, a todo volumen. Mucho antes de su paso por la presidencia de la Generalitat Valenciana -y conservando su escaño parlamentario en Les Corts-, Carlos Mazón soñaba con un escenario con bastantes más decibelios que las tribunas políticas: el Festival de Eurovisión. Con estudios de solfeo, piano y guitarra a sus espaldas, se plantó en 2011 como vocalista melódico del cuarteto 'Marengo' para pelear en la preselección de RTVE a golpe de balada romántica.
En el sur, sin embargo, el tono era mucho más gamberro: Juanma Moreno Bonilla, presidente de la Junta de Andalucía, pasó su juventud malagueña aferrado al pie de micro de bandas de pop-rock como 'Lapsus Psíquico' o 'Cuatro de Copas', versioneando a 'Danza Invisible' con chupa de cuero y actitud rebelde antes de adoptar el traje parlamentario.
Para el solo de guitarra eléctrica el puesto está reservado a Carles Puigdemont, que gastó púas en su juventud con los gerundenses 'Zènit' y, ya entonces como presidente catalán, no dudó en colgarse la guitarra en directo para tocar el tema 'Camins' con los míticos 'Sopa de Cabra'. La banda sonora se completa con Borja Sémper, portavoz nacional, vicesecretario de Cultura y número tres del Partido Popular por Madrid, quien, además de publicar poemarios y cantar temas propios como 'Amara', toca la guitarra con soltura acústica en la intimidad, mientras Patxi López, portavoz del PSOE en el Congreso de los Diputados, no solo custodia una colosal colección privada de más de 8.000 vinilos, sino que también domina la guitarra y el bajo eléctrico, afición con la que desconecta habitualmente del fragor parlamentario; un gusto por la métrica que en el caso de Aina Vidal, portavoz adjunta de Sumar y diputada de En Comú Podem en el Congreso, se traduce en la cultura hip-hop y la redacción de rimas y textos líricos nacidos en el tejido asociativo juvenil de Barcelona.
© Getty Images
© Getty ImagesDe Molière al estrado
Pero la música no es el único arte que nutre los escaños. Las tablas teatrales tienen un referente indiscutible en Óscar Puente, exministro de Transportes y diputado socialista en el Congreso, quien antes de su etapa ministerial cotizó durante once años como actor profesional, pateándose escenarios de toda España con compañías vallisoletanas, recitando a Molière sin pestañear y compartiendo reparto con intérpretes como Eva Hache o Diego Martín.
Un dominio de la escena que, en otro registro, comparte Gabriel Rufián, portavoz del Grupo Republicano (ERC) en el Congreso y concejal en Santa Coloma de Gramenet, quien en sus años formativos pasó por talleres de teatro e interpretación donde aprendió a clavar los silencios, modular la respiración y fijar la mirada a la cámara antes de saltar a la tribuna.
© Getty Images
© GTRESEl fondo físico del poder
Claro que no todo son focos y escenarios; el fondo físico de nuestros representantes se forja en pistas, caminos y carreteras. Pedro Sánchez, presidente del Gobierno, aprovechó su metro noventa de altura para defender durante casi una década la camiseta del Club Baloncesto Estudiantes, peleando rebotes en la pintura como alero antes de cambiar el parqué por la economía.
En el asfalto puro, la resistencia se mide en zancadas: Cuca Gamarra, vicesecretaria de Regeneración Institucional del Partido Popular, es una maratoniana consumada que ya ha cruzado las metas de pruebas reinas de 42 kilómetros en Nueva York, París o Florencia, mientras que Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, quema la suela por el centro de Madrid al alba con zapatillas de running y 'synthpop' ochentero en los auriculares, rutina que el ministro de Interior, Fernando Grande-Marlaska, replica con su carrera matinal diaria antes de cambiar las zapatillas por las botas de equitación y la doma clásica.
A pocos metros, José Luis Martínez-Almeida, alcalde de Madrid, afina la puntería en los campos de golf con un hándicap tan bajo que intimida a los veteranos, una precisión milimétrica que luego traslada a las fiestas de San Isidro para clavar el giro del chotis madrileño sobre una sola baldosa, mientras Elías Bendodo, Vicesecretario de Política Autonómica y Municipal y Análisis Electoral del Partido Popular. disputa puntos decisivos en las pistas de pádel y Javier Maroto, vicepresidente primero de la Mesa del Senado, desciende a toda velocidad las pistas negras de esquí alpino en los Pirineos y los Alpes.
Si se trata de ganar altura a pie, la ministra de Defensa, Margarita Robles, prefiere perderse por las cumbres de la cordillera Cantábrica con bastón de marcha, un ritmo de montaña que comparte Teresa Ribera, vicepresidenta ejecutiva de la Comisión Europea, entre cumbres pirenaicas y pedaladas en bicicleta urbana, al tiempo que Joan Baldoví, diputado en las Cortes valencianas, hace valer su titulación como maestro de Educación Física demostrando su destreza en el trinquete con la 'pilota valenciana', y Javier Ortega Smith complementa su memoria sobre batallas navales con la disciplina marcial del judo y el karate.
© THOMAS COEX/AFP via Getty Images
© GTRESAlta costura, microchips y paciencia zen
Cuando cae la noche y el ruido de la vida pública por fin se apaga, el parlamento muta en un insólito taller de artesanía doméstica y precisión técnica. Yolanda Díaz, vicepresidenta segunda del Gobierno y ministra de Trabajo y Economía Social, heredó de la tradición obrera textil gallega el dominio absoluto del patronaje y la máquina de coser, capaz de rematar una prenda y meter bajos al milímetro sin vacilar.
En el terreno de la tecnología pura, Diana Morant, ministra de Ciencia, Innovación y Universidades, saca a relucir su título de ingeniera de telecomunicaciones empuñando el soldador de estaño para ensamblar circuitos impresos y programar chips electrónicos con precisión de laboratorio. En los fogones atlánticos manda Alberto Núñez Feijóo, presidente del PP, que presume de un ojo clínico para clavar el tiempo exacto de hervor de un marisco de las rías o la sal de un rodaballo. Y en el rincón más sosegado del salón, Santiago Abascal, presidente de Vox, desconecta de la tensión del mitin a través de una calma casi monacal: la observación minuciosa de aves y el cultivo milenario de bonsáis, perfilando copas y alambrando ramas con tijeras de cirujano.
© Getty ImagesEl cartel de variedades
Visto el currículum alternativo, el misterio ya no es cómo logran sacar adelante las votaciones, sino por qué siguen perdiendo el tiempo con la política cuando tienen la gira del siglo al alcance de la mano. Con Mazón y Moreno a las voces, Puigdemont al solo de guitarra distorsionada, Sémper y López al bajo acústico, Puente dirigiendo la escena, Sánchez asegurando el juego físico bajo los aros y Gamarra con Ayuso marcando el ritmo de las zancadas, el espectáculo está más que servido. Que Yolanda Díaz cosa el vestuario del grupo, que Morant monte el cableado de los amplificadores y que Feijóo sirva el catering mientras Abascal pide calma zen entre bambalinas. Si la Carrera de San Jerónimo decidiera montar su propia compañía de variedades, no solo reventarían la taquilla: por primera vez en la historia de la democracia, el público les pediría a coro que no se bajaran del escenario.
